UN CARO INVITO ALLA LETTURA

Giuseppe Ghiberti *

Un giorno don Paolo ha ricevuto dal suo vescovo l'incarico (allora si diceva "l'ubbidienza") di andare

a prendersi cura di alcune piccole comunità che vivevano in Alta Val di Susa, in una delle valli che

si dipartono da Cesana. Veniva a succedere ad alcuni parroci che avevano trascorso decine di anni

in quei paesi, ma ora la scarsità di preti obbligava a concentrare gli incarichi. D'altra parte anche la

popolazione residenziale non è in crescita; c'è però un nucleo sempre più consistente di residenti estivi

che sfrutta in quei mesi il servizio religioso e la presenza del prete. In questa situazione il prete che

cosa può fare?

Don Paolo Molteni è figlio della sua terra valsusina, ma ha percorso un lungo cammino, perché la sua

preparazione l'ha attinta in luoghi prestigiosi, italiani (a cominciare dal suo seminario, piccolo ma

glorioso anch'esso) ed esteri, e ha avuto come maestro – a Bonn, in Germania - quel professore Joseph

Ratzinger che sarebbe diventato il nostro amato Papa Emerito Benedetto XVI. La sua preparazione

teologica l'ha messa a disposizione di molti studenti, negli anni in cui la rinata facoltà teologica di

Torino ebbe sede in Rivoli, all'imboccatura della Val di Susa (e lì ho ricevuto il dono della sua amicizia).

Ritornare a tempo pienissimo nel ministero pastorale, con incarichi a centro diocesi e soprattutto nelle

parrocchie, non gli è stato duro e tutti l'hanno sentito, senza limiti, amico fraterno.

Don Paolo è la discrezione in persona. Vuole che il suo annuncio sia rispettoso e non invasivo e ha

pensato di usare, accanto ai mezzi tradizionali dell'annuncio, nella liturgia e nel bollettino, la formula

dei "daze" (che è un'abbreviazione scherzosa e differenziante del "dazebao", di qualche decennio fa).

Ora, mentre la loro stagione sembra chiusa, sarebbe un vero guaio lasciarli cadere nel dimenticatoio,

perché sono inviti alla vita, e hanno ancora molto da insegnarci. Ricordi che diventano presenza, come

ci accade di renderci conto man mano che procede la lettura. Hanno uno stile essenziale, centrato su

un messaggio fondamentale, accompagnato da brevi indicazioni di iniziative parrocchiali.

I contenuti dell'annuncio di questi daze sono una scommessa e anche un po' una provocazione. Essi

osano evidenziare, addirittura esaltare, le piccole cose: la vita di tutti i giorni, le ricorrenze che

rischiano di essere disattese, le feste dei piccoli, la presenza dei morti, l'importanza di luoghi che

hanno diritto al nostro interesse affettuoso; sono la dimostrazione che la vita non è morta quaggiù e

che tutto merita di esser consegnato alla memoria.

"Memoria" è la grande parola – e ben più che semplice parola. La nostra memoria è corta e non riesce

a ricuperare quel che non è più: c'è solo più nella mente e poi scompare anche di lì. La sensibilità

ebraica aveva invece una concezione più ricca, nella convinzione che la memoria - almeno nei rapporti

con Dio – producesse sempre una certa presenza dell'evento o della persona di cui si fa memoria. Gesù

esaltò in maniera unica l'efficacia della memoria, quando chiese agli apostoli e a tutti i futuri discepoli

"fate questo in memoria di me". Aveva appena pronunciato la parola inaudita che chiamava il pane suo

"corpo" e il vino suo "sangue" e voleva che quello non rimanesse un atto unico ma che venisse ripetuto

"in mia memoria" (Lc 22,19 e 1 Co 11,24-25). "Fare memoria - leggiamo in un daze - è più che ricordare.

E' mettersi in comunicazione con il Cristo risorto e vivo, Signore del tempo e della storia.

L'attesa della gloria allora è piena di speranza". A questa memoria tanto efficace si collegano altre

memorie meno significative, certo, eppure portatrici pur esse di una certa densità di presenza, che

assicura una efficacia di familiarità e di servizio a ciò che continua a essere presente. Ne può nascere

addirittura una "spiritualità della memoria".

Don Paolo si è impegnato allo spasimo in questo servizio alla memoria. Un incendio di cinquant’

anni fa aveva distrutto una delle sue parrocchie, Sauze di Cesana, e inclemenza del tempo abbinata

all’incuria degli uomini avevano ridotto molto male quel gioiello di San Restituto, isolato sul pendio

del monte, circondato solo dalle tombe del cimitero. La tenacia del pastore, che non si dava per vinto

dal trascorrere degli anni e dalle difficoltà sempre più grandi a far riconoscere accanto alle esigenze

elementari evidenziate dalla crisi la necessità primaria di non perdere valori pur essi vitali, ottenne il

ritorno alla vita di quelle strutture. Restaurate le pietre, anche le tombe hanno ripreso a dialogare con

il vissuto di quanti accolgono l’invito ad affacciarsi a quella storia.

Non si deve pensare che il libro che abbiamo tra mano sia a servizio di un nostalgico "amarcord"; lo si

deve invece classificare nella categoria quasi di una confessione, che non vuole essere un bilancio ma

certo si presta per un richiamo di tante tappe d'un cammino appassionante. Il cammino di un "Wanderer",

di uno che non è vagabondo, neppure solo viandante, ma pellegrino, che apprezza il cammino perché

lo porta fuori di sé, alla meta agognata: egli vorrebbe partecipare agli amici questa condizione. Ed

è testimonianza della gioia: "Vedete – dice don Paolo – se ci può essere situazione migliore di questa".

Senza nostalgia egli pensa al senso degli anni del suo lavoro e ritiene che ora, in quella che potrebbe

essere "l'ultima fase della mia vita, che risulta essere la più bella", gli è possibile dire: "La mia presenza

dunque qui non è vana".

Si potrebbe forse classificare questo genere di comunicazione graficamente tra gli esemplari dell'arte

povera, ma l'assenza della ricercatezza è forse un aiuto a non fermarsi al secondario, per individuare

il nucleo di un messaggio affidato a testi di diversa lunghezza. Siamo riconoscenti alla professoressa

Maria Clotilde Merlin Massaiu per il paziente lavoro di elucidazione e commento con cui ha arricchito

l'opera di don Paolo, ricorrendo il più possibile ai suoi stessi scritti, ma poi anche a opere di noti scrittori

e a documenti della diocesi e dei vescovi, in particolare l'amato mons. Bernardetto e l’indimenticabile

Can. Natalino Bartolomasi.

Ci accommiatiamo da quest'opera con molti messaggi, suggeriti ed evidenziati nei vari momenti della

vita parrocchiale: un'opera tanto appassionata, libera, cristallina, che dalle piccole cose prende l'impulso

per slanci suggestivi, che spaziano dal tema della "via pulchritudinis" alla nostalgia della santità,

al programma di una vita "insieme", che sola può garantire un'esistenza aperta al mistero, nella conoscenza

e nell'amore di Cristo. Non ci stupisce una confidenza dell'Autore, che sommessamente ci rivela:

"Hai nelle mani il mio testamento spirituale".

* Sacerdote dell’Archidiocesi di Torino

da sempre magister di scienze bibliche

studioso e devoto della Sindone